

1 + 1 看 巴 西

白岩松

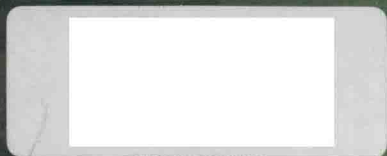
等著

万事尽头， 终将如意

IN THE END, ALL WILL BE WELL

- /// 人们在建造自己家园的同时，
其实也在慢慢形成一种隔绝，
有形或无形的墙总是在慢慢生长。
- /// 有什么力量能够拆除这样的墙，
让人和人之间能够更贴近一些呢？
- /// 人建起了墙，还应该是人慢慢地学会把它拆掉，
否则你将什么也看不到。

白岩松



选题策划：金丽红 黎波 安波舜
特约策划：张钰良 许菲
责任编辑：张维
装帧设计：李雪婷 lixueting1983@qq.com



更多图书信息
请扫二维码
关注 @长江文
艺新书速递

ISBN 978-7-5354-9244-9



9 787535 492449 >

定价：42.00 元

IN THE END,
ALL WILL BE WELL.

万事尽头， 终将如意

白岩松
等著

图书在版编目(CIP)数据

万事尽头, 终将如意/ 白岩松等著. —武汉: 长江文艺出版社, 2017.2

ISBN 978-7-5354-9244-9

I. ①万… II. ①白… III. ①随笔-作品集-中国-当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第266428号

万事尽头, 终将如意

白岩松 等著

选题产品策划生产机构|北京长江新世纪文化传媒有限公司

选题策划|金丽红 黎波 安波舜

特约策划|张钰良 许菲

责任编辑|张维

装帧设计|李雪婷

媒体运营|张坚

法律顾问|张艳萍

内文设计|刘玉珍

责任印制|张志杰

总发行|北京长江新世纪文化传媒有限公司

电话|010-58678881 传真|010-58677346

地址|北京市朝阳区曙光西里甲6号时间国际大厦A座1905室 邮编|100028

出版|长江文艺出版社

地址|湖北省武汉市雄楚大街268号湖北出版文化城B座9-11楼 邮编|430070

印刷|北京尚唐印刷包装有限公司

开本|710毫米×1000毫米 1/16

印张|15

版次|2017年2月第1版

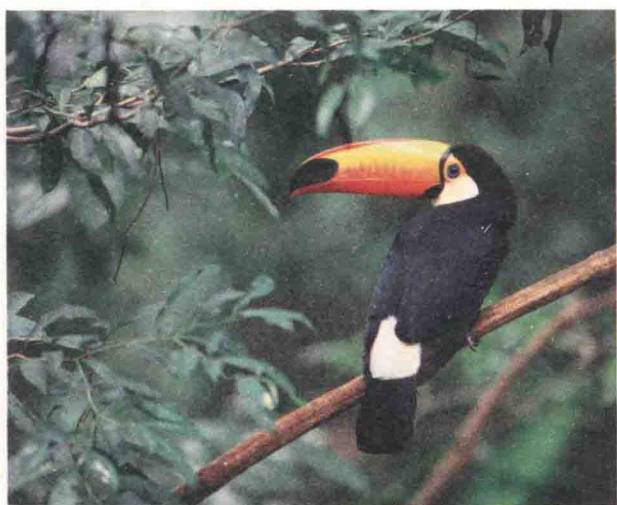
印次|2017年2月第1次印刷

字数|133千字

定价|42.00元

盗版必究(举报电话:010-58678881)

(图书如出现印装质量问题, 请与产品策划生产机构联系调换)



万 事 尽 头 ， 终 将 如 意

北京长江新世纪文化传媒有限公司

www.cjxinshiji.com

出品

序

有钱没钱，天天过年

白岩松

一

我要去里约报道奥运并在此之前“看巴西”，知道这消息的朋友，都迅速把同情的目光给了我。这同情信息量很大，比如：巴西很乱，贫民区很多，枪击案时有发生，安全堪忧；政治不稳定，总统都靠了边；除了拖鞋，没什么可买的，经济谈不上发达，高楼比中国少得多，地铁在里约没几条……总之，同情的目光都仿佛在说：巴西有什么可去的？

去了又回来，好像大家说的都对，可一个问号也被我带回而且越变越大：巴西有那么多不如我们的地方，可为什么，那儿的每一个人都好像比我们快乐？

可能正因为如此，从巴西回来很久，我越发怀念在那儿的快乐日子，生活简单，阳光灿烂，有钱没钱，天天过年。

二

在巴西时，接到国内同事朋友发的短信，结尾的四个字常常是：注意安全。

可在巴西的一个多月，针对中国人的抢劫，我只听说过两次：一个好像是从银行取了过万的美元现金，被人盯上了；还一个，是把很牛的相机挂在了胸前，于是，招来了眼红的人。

除此之外，我没有听说过其他针对中国人的抢劫。倒是美国游泳名将制造了“被抢劫”的故事，之后被证明是他喝大了编造出来的“新闻”，终于将抢劫酿成大“国际笑话”。

该说的是，我在巴西丢过两次钱包，都被送了回来。一次是加拿大记者，一次是志愿者，都是看银行卡上的中国名字然后送到了奥运新闻中心，最后物归原主。这样的美好经历让我觉得巴西有另一种安全。

当然，这种安全，可能也与我在巴西的穿着打扮有关，除了做节目，我都是圆领T恤大裤衩配人字拖，加上不晒就黑的肤色，看着很巴西。

所以同事常夸我：没人抢你，可能是怕你抢人家。

三

国内朋友对我们的担心，在知道我们要去贫民区采访后达到高潮，这担心也让我们自己开始有点儿含糊。

“要不，党员与结过婚的先去？”

后来，真好像是这么做了。可之后，这恐惧就消失了。贫民区很安全，我们队伍中的一位主任，上瘾般地去了四次，估计要再有时间，他还会去。

贫民区的说法很中国。到了里约，我就几乎不再用这个词，叫巴西人民自建的“经济适用房小区”更准确一些。里约的近三分之一人口都住在这种中国人心目中的贫民区里。

在巴西，你不管在哪儿盖个房子，如果五年里没人找你麻烦，那这块地儿的产权就归了你，于是，不愿意去郊区住的巴西人，就在城里像种地一样，种出了一个又一个贫民区。水电基本免费，生活成本很低，而且往往都在城市中的好位置，常常有着无敌海景。你说，如果生活在巴西，你打算住哪儿？

看着里约的很多豪宅常常与贫民区挨着，我就会同情住在豪宅里的富人，这性价比不够高啊！

四

我承认，以购物为目标的中国游客，到了巴西会失望的。

能买回来的东西不多，翻来覆去，也就是巴西人字拖鞋和一个叫“美丽莎”的时尚橡胶鞋。除此之外，也就是碧玺、水晶与绿宝石，再然后，就真没什么可以往回带的了！

然而，从巴西带不回来的东西，才真的让人难忘。

四大块超级棒的牛肉，折合人民币五十多块钱，在中国，价格翻几倍不说，品质还得打折扣；还有水果和各种农产品，好吃极了。想想看，国土面积和中国差不了太多，可人家才两亿多人，这土地肥得流油，种什么能不好吃呢？再加上土地上无数悠闲的牛。正因为这一切，巴西有种不太好推广的自助餐模式叫“公斤饭”，无论是海鲜还是烤肉还是主食或蔬菜，你随便选，最后用总重量统一计价。吃过这饭多次的中国人总会恍然大悟：这模式在中国无法推广，人家这儿，肉与米与菜与海鲜的价格差不了太多，都不贵……

可惜，这公斤饭没法打包带回来。

五

但我最想带却真的带不回来的，是巴西人对于运动的热爱和无处不在的各种运动场地。

常听有人说，里约奥运跟北京没法比，硬件与建设速度差远了。

也许吧！但可以换个角度，如果以热爱运动和运动场地的便利性做为标准的话，里约甩北京好几条街。

在里约，一天二十四小时，都看得到大街上运动的人们。天热穿得少，巴西的男人女人都把拥有好身材当成一生的事业，而运动是最重要的手段。也可能因此，里约到处是运动场，我们拍摄了由十来块场地构成的二十四小时开放的足球场。二十四小时开放，意味着凌晨也有人在踢球，至少在我们拍摄的午夜时分，

十来块场地上都是踢球的人，很专业很认真的比赛持续进行中。而在我们住的小区，中间的大过道处，一条长达 1.2 千米的慢跑跑道，围出两个网球场，两个小足球场还有三个篮球场，而且，几乎都是免费的。这还不算小区里的球场、游泳池、乒乓球案子等等。在一个贫民区采访时，那里最整齐的一块地，是一个相当标准的足球场，政府修的，让小孩免费玩。于是，这样的绿茵场，自然让孩子们“有钱没钱，踢球过年”。你也因此明白，巴西队为何五夺足球世界杯！

如果我们的身边也有很多免费的球场，中国也会出梅西的。否则，没戏！

六

里约奥运开幕式一结束，全世界对巴西的口风好像都变了，看着毛病那么多的巴西人，居然给了全世界一个那么快乐的开幕式。

开幕式刚完，打开手机，都是祝贺的：你火了。你成网红了。你是段子手……

“不不不，我不是网红，我姓白，我是网白……”

心里没说的是：这块土地上，就该这样快乐地玩。

快乐，是巴西这块土地上最独特的东西。阳光、音乐、海滩、舞蹈、足球、笑容……巴西人的生活不复杂，在里约路边站一个小时，你看到的各种肤色，比你在世界其他地方一年看到的都要多。而不同肤色的人们，在巴西相处得相当不错。快乐，像一种信仰，让这里的人们凝聚在一起，有钱没钱，天天过年。让我这外来客，羡慕着，又往往融不进去。复杂久了，想回到简单的快乐，比我们自己想象的要难。

而我们真该要的是什么呢？不是快乐吗？

我们该向巴西这块遥远的土地借鉴并学习一些什么呢？

《1+1 看巴西》只是一次靠近，而不是答案，谢谢您的目光。

《1+1 看巴西》特别节目
由中央电视台新闻中心
新闻评论部、拉美中心站联合摄制

总制片人：任涛 李伟林

总顾问：陈笃庆

制片人：吕志佳 刘明君

策划：沈伟煌

主持人：白岩松 董倩

记者：邢舟 张进 宋晓明 杨探骊 廖军华

邵天凤 单倩 殷岳 王瀛

统筹：赵威

摄像：方玉全 方晓峰

后期编辑：孔茜 王晓琛 高岚 王茜 杨婷

郭丹丹 张昊 姚丽

后期制作：赵辛 李阳 李昊 张小美 李照荃

任世平 段昊辰 邬明杰

制作主管：秦卫华 杨礼波

监制：杨华

总监制：李挺

1 遥远的距离，上帝的馈赠

近在咫尺的天堂 • 002

幸福的烦恼 • 012

农业，国家的崛起 • 021

2 未来之国，起飞的梦

人在白天消耗掉的，神在夜里会补给你 • 032

空中的繁荣 • 043

3 陌生的城市中，熟悉的角落里

面向未来，一切都充满了希望 050

黑色罗马 062

一月的河 069

忽略了现在，更忽略了过去 076

4 一半是海水，一半是火焰

想象中的危险 088

风景与疮疤，真实的存在 093

一切都还来得及 106

5 文化乱炖，肤色混搭

一个国家的诞生 120

流淌在血液里的文化风情 • 128

舞！舞！舞！ • 136

强调平等，是因为歧视无处不在 • 145

6 有钱没钱，踢球过年

巴西足球，未来不愁 • 156

谁让咱有钱呢？ • 165

圣殿存在的价值 • 172

7 如果不去运动，请给我一个理由

热爱生活，享受生活 • 182

人人都是运动员 • 187

奥运只是一个游戏 • 194

播种未来 • 212

1

遥远的距离，

上帝的馈赠

近在咫尺的天堂

幸福的烦恼

农业，国家的崛起



近在咫尺的天堂

“五行”巴西

“巴西是距离中国最遥远的国家。”这是身在巴西的华人最常挂在嘴边的一句话。的确，1.2万公里的距离，近30小时的飞机航程，而且中间至少要转机一次，这分属南北半球的两个国度在我们普通人看来实在有些遥不可及。然而在这信息与网络高度发展的今天，越来越多的中国人开始了解巴西，逐渐探索属于这片土地的神秘故事。

巴西对于大多数中国人来说是陌生的，但不管我们对这个国家如何陌生，也多会认为巴西足球是世界最强的，因为它是“五星巴西”，拿过五次足球世界杯的冠军。如果套用这“五星”的概念，我们不妨用中国人所熟悉的“金木水火土”这“五行”来对应一下巴西所拥有

的自然资源。

“金”，巴西有非常丰富的地下矿藏资源，这一点自然没得说；“木”，巴西的热带雨林与林木资源绝对独步天下；“水”，亚马孙河的淡水含量与水资源之丰沛，让多少人都会觉得它是独孤求败；“火”，巴西最近发现了近海的石油，将来甚至可以出口到国外，更重要的是巴西把甘蔗转化成了乙醇，为汽车提供源源不断的能量，这可是为巴西熊熊燃烧的火，绝对无人能及；最后说到“土”，850多万平方公里，世界第五大的国土面积，居然还有大量未开采的土地，可以说巴西是一个真正的农业超级大国，让人羡慕嫉妒“恨”。



亚马孙河的淡水含量与水资源之丰沛，让多少人都会觉得它是独孤求败

巴西曾经的崛起，在某种程度上讲是幸运的，同时也是意外的。上苍赐给了巴西辽阔而肥沃的土地、丰富的矿藏、水和其他资源，但是巴西的民间却流传着这样一种说法：上帝的门徒圣彼得问上帝为何要给巴西这么多的财富与这么少的自然灾害，上帝回答道：“别急，你还没看到我给这个国家创造的人。”丰富的自然资源早已成为巴西的一个重要标签，但是随着时间的推移与社会的发展，巴西在其他方面的问题却一点点暴露了出来。

巴西的土地上遍布着跳跃的色彩，大概在这个世界上没有任何一片土地可以与其相媲美。亚马孙雨林、伊瓜苏瀑布，这些都是巴西所独有，并被全世界赞誉的自然资源。但是另一方面，国家政局动荡、经济下滑等现实又带给早已跻身金砖国家的巴西巨大的社会压力，巴西人则常以他们独有的幽默与自嘲回答着一切有关这个国家的质疑：“巴西是未来之国，永远都是。”

资源大国

巴西幅员辽阔，850多万平方公里的国土面积不仅让其位居世界第五位，甚至还占据了整个南美洲土地面积的47.3%。由于国土面积庞大，地球上两条重要的分界线似乎无法回避地从巴西境内穿过，一条是穿越了巴西北部的赤道，另一条则是穿越了巴西南部的南回归线。这两条分界线的存在，意味着巴西绝大部分的国土都处于热带地区。

巴西是世界上的资源大国，全国可耕地面积达到3亿多公顷，是中国可耕地面积的3倍，而它的人口却只有中国的1/9，这样的土地与



畜牧业是巴西的强项，牛类的数量仅次于印度

人口比例使得这个国家尚未开发利用的土地面积非常多，几乎相当于中国现有可耕地的面积总和。

走在巴西的农村，这里的土地不再是像中国一样所拥有的红土或黑土，取而代之的是一种巴西所特有的红褐色土壤，这样的土壤为巴西培育出了丰富的农作物种。巴西常年降雨充沛，日照时间长，即使在冬季仍可以种植大量的农作物。不仅如此，巴西的物产也极为丰富，那里的土地上有着大量的牲畜，所以巴西人根本不需要担心挨饿的问题，充足的农作物与畜牧完全可以满足他们对于食物的需求。畜牧业是巴西的强项，牛类的数量仅次于印度，猪的存栏头数也居于世界前

列，巴西早已经成为国际上牛肉、猪类和禽类的重要出口国之一。

巴西的农牧业产值占到了巴西国内生产总值的 10% 以上，不能否认，这一切的确得益于巴西国土所处的地理位置，但更重要的是，我们应该看到农业为巴西经济所带来的贡献。

一个国家经济发展的历程常被看作是高密度能源应用过程的代名词，在农业方面以外，巴西的矿藏同样排在世界前列。巴西的铁矿石蕴藏量约为 480 亿吨，并且大部分为富矿，如果一定要用数字来计算的话，这样的矿藏量大约可供人类开采数百年之久。巴西的铌矿探明储量已达 455.9 万吨，足够供应全球市场 800 年之久。此外巴西还有钨、锡、铅等大量的稀有金属矿藏，这些矿藏不仅储藏量大，而且品质很高，如今都已经成为巴西重要的矿产出口资源。

巴西不仅工业矿产产量极高，同时也是宝石与半宝石的产量大国，在当地的市場里，随处可见帝皇玉、蓝水晶等色泽诱人的宝石。有人曾做过统计，目前全球一半以上的宝石与半宝石都产自巴西，各国游客来到巴西也通常要稍带一块宝石回去，让更多的人看到巴西“富贵”的一面。

生命王国

虽然没有足够的时间前往亚马孙一睹它的神秘，但是在巴西人的口中，当他们谈及亚马孙时都会不经意地显露出赞誉的神情，甚至就连幼儿园里没有去过亚马孙的小朋友也会脱口而出：“亚马孙是我们的。”对亚马孙的热爱之情早已根植于每个巴西人的头脑中，永远挥之

不去。

亚马孙河霸气地占据着数个世界第一的位置，它是世界上流域面积最大的河流，总流域面积达到 705 万平方公里，仅亚马孙河的干流就有 7000 多条。作为世界第四大雨林的亚马孙已经成为巴西国人的骄傲，不仅因为它的壮丽与神秘，还因为它庞大的森林与自然资源给大量的生物提供了生存与繁衍的栖息地。

在福斯伊瓜苏市区有一个百鸟园，那里有着属于巴西的上千种鸟类，其中大部分的鸟类都长期生活在亚马孙河流域。巴西最著名的鸟类金刚鹦鹉，以及巴西的国鸟巨嘴鸟都生活在此。



巴西的巨嘴鸟

鸟类只是栖息在亚马孙的动物之一，除此之外，这里还存在着许多世界上独一无二的新奇物种，这些神秘而独特的资源是人类对自然科学研究的焦点，更是巴西人凭此提升世界地位的狂热动力。

事实上，在 1970 年，巴西在追求城市化的进程中也曾不惜牺牲上帝赋予他们的自然资源，砍伐了大批原始森林，焚烧后开发为农耕用地，各种工业与农业的污染逐渐侵袭了自然生态区。野生动物被盗猎的情况越来越严重，珍稀动物的捕捉和贩卖日益猖獗，直接导致了 20 世纪 90 年代末期大量的野生动物惨遭灭绝，美洲狮、潘塔纳尔麋鹿及多个种类的猴子也都危在旦夕。

值得庆幸的是，在经历过这样一场惨痛的教训之后，巴西人经过思考，最终做出了改变。在面对大范围的野生动物濒临灭绝的时候，他们终于像电影《里约大冒险》中宣扬的保护自然生态的精神一样，开始关爱和保护起这个地球上最纯粹的“生命王国”。

盼望未来

由于亚马孙的存在，在没有来到这片土地之前，就已经能够想到巴西水资源的无限潜力。除亚马孙以外，巴拉那河、伊瓜苏瀑布也都在为巴西提供着极其丰沛的水资源。在巴西，大部分地区都依靠水力发电，目前巴西 100 万千瓦以上的大型水电站已有 20 多个。

说到发电，就必然会说到煤炭资源，煤炭是巴西相对短缺的物资，不过即便这样，巴西人依旧在现实面前找到了煤炭短缺问题的解决之道。其实不仅是煤炭，石油在巴西的储量也并不丰富，陆地上石油储



巴西的首个海上钻井平台

藏量非常少，长期以来，巴西 80% 的石油都依赖进口。然而早在 20 世纪 30 年代，巴西就已经在国内东北部地区打出了第一口油井，但由于技术落后等原因，一直也没能提升自己的石油产量。直到近年来随着海上石油开采技术的飞速进步，巴西的油气储量发生了天翻地覆的变化。2008 年，巴西被英国石油公司评为“近 20 多年来石油储量增长最快的国家”，在 2009 年之前，巴西一直都是一个石油进口国，此后它却一跃成为了石油净出口国之一。

现如今，巴西的石油产量实现了自给自足，汽车行驶在乡间的路上，总能看到“磕头机”在进行开采石油的作业，进入 21 世纪以后，巴西在近海发现了油田，举国上下一片欢呼。虽然巴西的石油公司仍



《巴西：未来之国》作者斯蒂芬·茨威格

在蓬勃发展，但它的能源政策与石油政策紧密联系在一起，不会因为拥有大量的石油资源而产生极大范围的浪费。对于能源的使用，巴西人似乎并没有如此宽广的胸怀，在保护能源的同时也在开发更为清洁的替代能源。从表面来看就是这样，人对自己已经拥有的东西都好像显得并不那么在乎，却对自己想要拥有却还没有得到的东西格外盼望。

在来到这片遥远的土地之前，我对巴西的印象还停留在斯蒂芬·茨威格的著作《巴西：未来之国》中，那里资源丰盛，人们依靠生产与劳作繁荣着自己与美好的家园。如果世界上有天堂的话，也许这片土地就已是近在咫尺的天堂。但现如今的巴西，还是斯蒂芬·茨威格曾经笔下描绘的那个样子吗？